Это было странное зрелище. Белый экран на набережной Ялты, на котором залитые потом и кровью советские солдаты вели смертный бой с фашистами.
А перед ним легкомысленная толпа загорелых куротников с пляжными полотенцами на плечах. Несовместно. И вдруг я заметил, что глаза у зрителей сплошь влажные. Как и у меня. Не ради ли этого снимается кино?
Проводящийся уже в шестой раз Международный телекинофорум «Вместе» на этот раз был посвящен 60-летию Победы, на что и откликалась примерно треть представленных на конкурс фильмов, а всего их оказалось более 500. Поэтому для лент о Великой Отечественной было решено установить специальную номинацию — «Память».
О памяти без кавычек часто говорилось и во время многочисленных дискуссий и «круглых столов», включенных в программу форума. Как ни странно, самая цепкая память оказалась у ветеранов войны, давно преодолевших возрастной рубеж, за которым начинается склероз. Может, этот психологический феномен объясняется тем, что слишком сильную зарубку оставила в их памяти война и Победа, которую они вырвали у врага в положении почти безнадежном.
На открытии форума генерал-майору танковых войск, участнику Парада Победы на Красной площади в 45-м и трех последующих Павлу Павловичу Кулешову пришлось подниматься на сцену дважды. Сначала ему вручили памятную награду, а потом, когда ветеран уже спустился в зал, снова позвали, чтобы он выпил сто фронтовых грамм из подарочного хрустального набора. Надо было видеть, как лихо он это проделал и потряс перевернутым бокальчиком, чтобы показать — ни капли не осталось. Но до этого генерал произнес тост, что вряд ли мог позволить себе на фронте. «Я рад, — сказал он, — что стою здесь и пью за то, что моей победе 60. Она далась нам нелегко, но мы это сделали. Живите и помните!»
Помню я и другую речь Кулешова, произнесенную в Ливадийском дворце, том самом, где «Большая тройка» определяла судьбы послевоенного мира. Ныне в нем проходил медиа-конгресс на тему «Великая Отечественная война и экранное искусство». Павел Павлович произнес тогда жесткие слова: «После распада Советского Союза у меня не стало Родины, осталось местожительство. Нас разъединили, не спрося. А если бы мы не были вместе, то не победили бы фашизм».Приходилось слышать во время дискуссий и другую, очень похожую формулу, но с иным выводом: «Если бы мы не были в войну вместе, то Украина не стала бы независимой, как и другие советские республики».Своя правда есть в обоих тезисах. Но тот факт, что люди, спасшие для нас мир, заканчивают жизнь с ощущением, что их предали, — обоесторонняя — словцо Солженицына — вина и властей, и общества.
А вообще ветераны — люди фантастические, у которых, пока не поздно, надо учиться. Прежде всего удивительной силе духа, проявляющейся даже в мелочах. Герой войны Владимир Александрович Чеботарев стал известным кинорежиссером (напомню только две его самые знаменитые ленты — «Батальоны просят огня» и «Человек-амфибия»). На телефорум в Ялте он сбежал из госпиталя, куда его уложили из-за напомнившего о себе осколка в ноге. Ходить ему было трудно, но он не пропускал ни одной запланированной акции. Героически поднимался и на холм Дарсан, чтобы возложить цветы к мемориалу Славы.
А незадолго до закрытия форума в 6 утра спустился из гостиницы «Ялта» на пляж, чтобы пожелать удачи участникам традиционного состязания любителей рыбной ловли. Чтобы в полном блеске проявить свое мастерство, им предстояло отправиться на катере в море. Но к утру разыгрался шторм, и поездку отменили, о чем Владимира Александровича забыли предупредить. Да и чего предупреждать — он ведь не рыбак. В общем, на пляже Чеботарева встретил пограничник, объяснивший ему ситуацию…Кстати, по утрам штормило нередко, о чем курортников извещали строгие плакаты: «На море шторм, купание запрещено. Спасение не обеспечивается». Жутковатый текст. Но это так, для острастки. Как-то группа экстремалов, опоясав себя спасательными жилетами, решила порезвиться и попыталась оседлать волну, очень похожую на «Девятый вал», который Айвазовский писал с натуры где-то поблизости. Волна их быстренько выбросила на берег, где смельчаков бережно приняли в свои объятия спасатели.
Море, замечательно чистое и теплое Черное море, играло важную роль в жизни участников телекинофорума. Каждое утро, выходя на балкон своего номера на 15-м этаже, я тихо, чтобы не разбудить соседей за перегородкой, вскрикивал от восторга. Небо. Море. Облака. Пейзаж, напетый Земфирой. Наблюдательная, между прочим, девушка.
Вспоминались строки и поэта другого поколения. Владимир Маяковский, часто гостивший в Ялте, в аналогичных случаях выражал свой восторг в стихах: «С чем нашему Крыму сравниться? Не с чем нашему Крыму сравниваться!». Тоже верно, только Крым-то не наш. Я человек не имперский, но мысль эта меня иногда укалывает.
Как-то заплатив 12 гривен за прокат пластикового шезлонга, я ждал на верхней террасе парнишку, который должен был доставить его в нужную точку на пляже. Для этой нехитрой услуги администрация вербовала школьников, но они, видимо, готовились к началу учебного года, и рабочих рук не хватало — образовалась очередь. Наконец, я дождался своей. Однако тут прибежала некая дама в форменном халатике и шепнула моему «носильщику»: «Послушай, там иностранцы долго ждут, просто неудобно. Обслужи». И тут я неожиданно для себя произнес на хорошем русском языке: «А я, между прочим, тоже иностранец». И сам поразился: неужто и впрямь заморский гость? Не могу привыкнуть к этой мысли.
Я так подробно говорю о пляже не только потому, что старался проводить на нем все свободное время. Проблема пляжей, а если говорить шире — крымских курортов, оказалась едва ли не в центре сразу двух дискуссий, включенных в программу форума: «Информационная уязвимость государства: вызов современности» и «Освещение жизни Украины в зарубежной прессе».
Оказывается, наши украинские друзья считают, что в российской прессе развернута плановая атака на крымские курорты. Лично я этого не замечал, может, потому, что Ялта мне очень нравится, но, вернувшись в Москву, залез в Интернет и действительно обнаружил кое-что похожее. Вот два заголовка в майских номерах, в канун нового курортного сезона: «Крым проигрывает Краснодарскому краю» и совсем смешное — «Канары и Мальдивы догнали Крым» (цитата из текста: «Вы будете удивлены, но на Канарские острова и на Мальдивы отправится столько же народу, сколько и в Крым». Нашли чем пугать!).
В иное время это вызвало бы лишь улыбку, но при нынешних непростых отношениях России с родиной «померанчевой революции» подобные публикации всерьез обсуждаются за «круглыми столами». Да и не только круглыми. Об этой проблеме, к примеру, озабоченно говорил на пресс-конференции в рамках нашего форума премьер-министр Крыма Анатолий Матвиенко. Он сказал, что, хотя в этом году по состоянию на август отдыхающих в Крыму было больше на 200 тысяч, чем в прошлом, его тревожат массовые информационные атаки со стороны российских СМИ. «Я никогда не позволю себе злорадствовать по поводу того, что происходит в России. С их стороны ситуация противоположная. Это не государственная политика, а действия определенных бизнес-кругов, заинтересованных, чтобы у нас возникли трудности».
О новом премьере Крыма я хотел бы рассказать чуть подробнее. Фигура эта весьма любопытная, принадлежащая к близкому окружению Виктора Ющенко. На торжественное открытие VI телекинофорума он пришел в голубоватой спортивной маечке с короткими рукавами, приоткрывавшими накаченные бицепсы. Рядом с прочим людом на сцене в костюмных парах и при галстуках он выглядел экзотично. Что сам же и обыграл: «Жена мне сказала: «В этот ряд ты не попадаешь».
А я думаю, что попадаю. Моя майка — реклама Крыма, реклама Ялты, где даже в самый жаркий летний месяц можно комфортно отдыхать».
А мне вспомнилось, как сто дней назад президент Украины лично представил правительству Крыма нового премьера и сказал: «Это абсолютно честный человек. Запомните его костюм. В нем он и уедет из Крыма, когда закончит здесь работу». Когда это произойдет, неизвестно, а костюм, ставший неким контрольным атрибутом, стоит поберечь. Так что можно походить и в маечке…
А вообще Матвиенко мне понравился. С повязкой капитана футбольной команды правительства Крыма он вышел на поле, чтобы сразиться со сборной форума. Эти традиционные матчи обычно заканчивались вничью — побеждала дружба. А Матвиенко сказал: «Никаких договорных матчей — будем биться». И лично вколотил в ворота гостей, которые защищал — только не пугайтесь — телеведущий передачи «В мире животных» Николай Дроздов, 3 гола из 6 забитых. Наш вратарь на каждый удар отвечал смелым и артистичным прыжком, но мячи почему-то катились мимо — прямо в сетку, словно не замечая его усилий. В общем, премьер был признан лучшим игроком матча, закончившегося со счетов 6:3.
Все это выглядело симпатично, но значительно меньше мне понравилось, что в Крыму, для подавляющего большинства жителей которого русский язык является родным, делопроизводство постепенно переводится на украинский язык. На нем планируется вести и судебные заседания. Многие предсказывают, что с учетом сложной юридической лексики прения сторон будут проходить на примитивном суржике, что отнюдь не гарантирует процветания украинскому языку.
Но я слишком отвлекся, а ведь надо сообщить о главном — победителях конкурса телевизионных программ и фильмов.Кстати, на этот раз организаторы телекинофорума применили ноу-хау: знакомиться с работами конкурсантов жюри и болельщики при желании могли, не покидая своих комнат в отеле. По кабелю все это доставлялось прямо на телевизионные экраны в номерах.
Творческое состязание закончилось полным триумфом российского телевидения. А борьба была нелегкой, потому что в двух конкурсах — телевизионных программ и фильмов и игровых телевизионных фильмов — участвовали представители 26 стран. Тем приятнее, что обе главные награды достались российским мастерам экрана.
Гран-при первого из названных конкурсов удостоена документальная лента московской телекомпании «Цивилизация» под названием «Свидетель великой осады». Она рассказывает о первом в отечественной истории отряде специального назначения, сформированном в 1941 году из балтийских моряков. Под спецназовцами мы привыкли представлять себе бравых парней в черных масках. А прародители этого рода войск — в команде их было 103 человека — ни от кого не прятали свои лица. До наших дней дожил всего один из героев — 88-летний Николай Кадурин, о котором и рассказывает режиссер Инна Кокарина.Обладателем второго Гран-при в конкурсе телевизионных игровых фильмов стал 16-серийный кинороман «Моя Пречистенка». Режиссеры этой ленты Людмила Гладунко и Борис Токарев познакомили зрителей с семейной сагой — историей нескольких поколений, живших в одном дворе на протяжении целого века — с 1900-го по 2000 год.В номинации «Лучший игровой фильм» победила работа режиссера Дмитрия Лося «Война» («Непокоренная»), снятая «Белорусским видеоцентром».
Лучшим режиссером признан Георгий Шенгелия — автор криминальной мелодрамы «Неуправляемый занос», снятой «ТВ-Центром». Исполнительнице главной роли в этом фильме Марине Звонаревой достались лавры лучшей актрисы.
Награды за лучшую мужскую роль удостоен иранский актер Али Акбар Акбари, сыгравший в картине со странноватым для российского уха названием «Фара… Муш» («Супер… Мышь»)
В заключение о двух специальных призах, учрежденных жюри. За вклад в развитие международного телевизионного киноискусства награды удостоен видный представитель этого жанра ушедший из жизни в прошлом году продюсер Александр Капица, не раз награждавшийся премией «ТЭФИ».
Ученик легендарного мастера советского кино Леонида Трауберга, он в конце 90-х годов стал одним из зачинателей нового для России жанра телевизионного сериала, создав студию «Дельфин». С именем Александра Капицы связаны многие из самых успешных проектов в этой области — «Улицы разбитых фонарей», «Агент национальной безопасности», «Черный ворон», «По имени Барон» и другие. Примечательно, что именно он в 1992 году привез в Россию знаменитую «Санта-Барбару», надолго покорившую российских поклонников телесериалов.
Специальным призом отмечен и сам телесериал «Улицы разбитых фонарей» как самый продолжительный проект российского телевизионного кино, снимающийся с 1996 года. Сколько в нем серий, не помнят в точности сами его создатели, но не менее 170, а на подходе новые. Успех у зрителей «ментовской эпопеи» во многом объясняется тем, что зрители впервые увидели в этих фильмах не суровых стражей порядка, а живых людей, которые не прочь выпить, любят женщин и друзей, ценят шутку.
Продолжая семейную традицию, в «Дельфине» по-прежнему работают двое детей Александра Капицы и жена Лариса, которая и приняла обе награды.
Валерий Джалагония
Эхо Планеты №36 (907) от 2 сентября 2005 www.explan.ru
